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U n cube géant tagué de toutes 
parts, posé au bord du Rhône, 
avec en toile de fond les tours du 
Lignon… Même si la structure de 
béton est brute et froide, même 

si l’extérieur – et l’intérieur, on s’en rendra 
compte bientôt – est dégradé, il s’en dégage 
immédiatement une forme de chaleur, de 
tendresse. Un peu comme un gros cétacé qui 
se serait retrouvé échoué là et aurait décidé 
de continuer de vivre dans un environnement 
étranger. Sous les piliers qui supportent la 
structure, quelques personnes boivent un 
verre en regardant passer nageurs, paddles 
et autres petites embarcations qui filent dans 
le courant.

L’histoire du bâtiment ressemble à ce qu’il 
dégage. Mis en service en 1967, Porteous sert 
au traitement des boues de la station d’épu-
ration d’Aïre. Il tire son nom de sa fonction. 
Rapidement pourtant, le dispositif devient 
obsolète. En 1997, lorsque la STEP d’Aïre est 
modernisée et que de nouvelles techniques 
de traitement des eaux sont mises en place, 
Porteous est laissé à l’abandon…

Pendant une vingtaine d’années, le bâti-
ment reste sans a!ectation. Ce"e friche com-
mence progressivement à susciter l’intérêt 
des milieux culturels et architecturaux. Au 
printemps 2018, le conseiller d’Etat libéral-ra-
dical Pierre Maudet lance une proposition: et 

Rayonnement

Porteous porte la culture en périphé 

A quelques encablures des tours du Lignon, les pieds dans l’eau, Porteous se déploie dans un cadre naturel exceptionnel.

 Sur les bords du Rhône, 
un bâtiment de l’ancienne 
station d’épuration de 
l’Aïre se réinvente depuis 
huit ans. Il attend le vote 
d’un crédit du Grand 
Conseil genevois pour  
se déployer entièrement

Elisabeth Stoudmann 
Photos: Nora Teylouni/Le Temps

Ils lèvent l’occupation lorsqu’ils obtiennent 
de participer à une commission chargée de 
réfléchir à la transformation du lieu en centre 
socioculturel.

Précisons que Thierry Apothéloz, alors 
ex-maire de Vernier, devient conseiller d’Etat 
genevois en juin de la même année et prend 
la tête du Département de la cohésion sociale 
(DCS), qui regroupe notamment la culture 
et le sport. Le dossier Porteous arrive donc 
entre les mains de quelqu’un qui connaît déjà 
bien les enjeux.

«Porteous était un lieu perdu. On ne 
savait pas très bien ce qui s’y passait. On avait 
peur qu’il y ait des accidents. L’idée était de 
reprendre le contrôle, pas un contrôle coer-
citif, mais un contrôle dynamique, positif, 
culturel, social», souligne Yvan Rochat.

Martin Staub, alors maire de Vernier, 
pense à lui pour présider la future Fondation 
Porteous. Créée fin 2025, lorsque les études 
de faisabilité sont achevées et que le budget 
est fixé, ce"e dernière doit garantir le cadre 
institutionnel et la pérennité du projet. 
Aux côtés d’Yvan Rochat, on retrouve dans 
le conseil de fondation, di!érentes figures 
genevoises et romandes actives dans l’archi-
tecture, les arts de la scène, la musique ou les 
sciences sociales.

Une rénovation nécessaire
Le projet global est actuellement évalué à 

17 millions de francs, dont 8 millions pour la 
rénovation du bâtiment. Une facture notam-
ment liée aux près de trente ans d’abandon, 
qui ont rendu le bâtiment vétuste et dange-
reux. Aujourd’hui encore, la plus grande par-
tie des espaces intérieurs reste condamnée. 
Déjà approuvée par le Conseil d’Etat, ce"e 
subvention d’investissement doit encore 
être votée par le Grand Conseil lors de sa pro-
chaine session.

«Les 8 millions demandés au canton ser-
viront uniquement à la remise en état du bâti-
ment qui est indispensable, quelle que soit 
l’utilisation que l’on en fait», explique Thierry 
Buache du bureau d’architecte Sujets Objets 
qui travaille sur le projet Porteous depuis 
plusieurs années. Il ajoute: «Laisser un bâti-
ment comme celui-ci en friche pendant près 
de trente ans a un coût. Depuis 2020, il est par 
ailleurs inscrit à l’inventaire des monuments 
et du patrimoine du XXe siècle. Le dévelop-
pement du centre socioculturel – les aména-
gements, les équipements et une partie des 

si ce bâtiment devenait un centre de déten-
tion? Une idée qui ne convainc guère plusieurs 
de ses collègues, pas plus que les autorités de la 
commune de Vernier. Yvan Rochat y est alors 
conseiller administratif. Il est aujourd’hui 
président de la Fondation Porteous. «Ce"e 
idée de détention n’était pas à la hauteur du 
potentiel du lieu. On sentait bien que le voisi-
nage n’était pas non plus enthousiaste à l’idée 
que ça devienne un lieu fermé, sécurisé et 
contrôlé pour de la détention.»

Parallèlement, Genève est alors secoué 
par le mouvement «Prenons la ville», qui 
se bat pour des logements abordables et la 
défense d’espaces culturels et collectifs. En 
août 2018, tels des pirates, des membres du 
collectif prennent le bâtiment «à l’abordage» 
lors de la course de radeaux Intersquat du 
Rhône. Ils manifestent ainsi leur opposition 
à la transformation en centre de réinsertion 
carcéral.

De la résistance aux échanges
Bien installés dans, sur et autour de leur 

co!re de béton, les occupants et les occu-
pantes restent en place près de sept mois. 
Ils font d’abord «acte de résistance», comme 
l’explique Antoine Crama"e, qui a participé à 
l’occupation et est aujourd’hui le coprogram-
mateur des activités culturelles. Mais rapide-
ment, ils se dotent d’une structure – l’associa-
tion Porteous – et se montrent ouverts aux 
discussions que le canton entame avec eux. 

futurs usages – repose sur un financement 
distinct, mêlant fonds privés et autres parte-
naires.»

Lorsque l’on arrive par voie fluviale à 
Porteous, on a l’impression d’aborder un objet 
presque éteint. Par contraste, une fois sur 
place, il émane une énergie communicative 
du lieu et des gens qui l’animent. Dans l’espace 
polyvalent Chic & Schlag, inauguré en octobre 
2023, des maque"es du bâtiment sont expo-
sées à côté d’un bar cuisine métallique, de 
murs couverts de tuyaux et de la figure géante 
d’un castor en fibre de verre. L’association a 
arrêté l’occupation en 2019, elle n’a par contre 
jamais cessé d’animer le lieu. Elle compte 
aujourd’hui une trentaine de membres dont 
un noyau salarié à temps partiel grâce au sou-
tien de la ville de Vernier et du canton.

Et c’est là la grande 
particularité de Porteous, 
se développer pas à pas 
sur les trois niveaux qui 
l’intéressent: l’architec-
ture, la culture et le social. 
Samantha Kiss a rejoint 
l’association Porteous 
en 2021. «Lorsque je suis 
arrivée, en plus des acti-
vités culturelles estivales, 
on s’est a"aqué à la réno-
vation d’un espace au rez-
de-chaussée du bâtiment, 
celui que nous avons 
nommé Chic  & Schlag. 
Notre philosophie est 
d’avancer étape par étape, 
espace par espace.» Et selon un mode de fonc-
tionnement collaboratif et non figé.

Expérimentations à petite échelle
Pour rénover le bâtiment, architectes, 

entreprises et utilisateurs sont associés à la 
réflexion. «On expérimente aussi di!érents 
usages pour voir ce qui résonne ou pas avec 
les di!érents espaces. On expérimente à 
petite échelle pour imaginer peut-être des 
choses à plus grande échelle lors de la réno-
vation du bâtiment», poursuit Antoine Cra-
ma"e. Les rénovations et aménagements, le 
mobilier sont eux aussi réalisés, autant que 
possible, lors de semaines de chantier par-
ticipatif. Ces temps de travail collectif per-
me"ent d’apporter une force bénévole pour 
tout ce qui ne relève pas de professionnels. 
Avec toujours en tête ce"e idée de «soigner le 
bâtiment». Une démarche qui s’inscrit dans 
un courant d’architecture qui ne date pas 
d’hier (voir encadré).

Même principe de work in progress du 
côté de la programmation sociale et culturelle. 
Les choses sont testées l’été puis débriefées en 
hiver, lorsque le bâtiment non chau!é entre 

«Notre 
philosophie 
est d’avancer 

étape par 
étape, espace 
par espace»

Samantha Kiss, membre 
de l’association Porteous

«Porteous était un lieu 
perdu. L’idée était de 

reprendre le contrôle, 
pas un contrôle 

coercitif, mais un 
contrôle dynamique, 

positif, culturel, social»
Yvan Rochat, président  

de la Fondation Porteous
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«Il est essentiel de composer avec ce qui est déjà là»
L’architecte Thierry Buache suit  
de près l’évolution du projet Porteous, 
qui s’inscrit pleinement dans son 
approche sociale de l’architecture et de 
réa!ectation des bâtiments délaissés

Thierry Buache, du bureau Sujets Objets, 
découvre Porteous en 2017, lorsqu’il consacre 
son travail de diplôme en architecture à 
la presqu’île d’Aïre. Dans ce travail de fin 
d’études, il envisage précisément de créer 
un centre culturel dans les deux bâtiments 
désa!ectés de l’ancienne station d’épuration, 
Porteous et La Verseuse. Depuis, le Genevois 
accompagne le projet et a notamment initié de 
nombreux chantiers participatifs, jusqu’à la 
réalisation d’une étude de faisabilité en 2025.

Une expression qu’on entend souvent  
à propos de la rénovation de Porteous  
est celle de «prendre soin du bâtiment».  
D’où vient cette notion?
Ce"e formule résume en partie ma démarche 
d’architecte, qui est de comprendre ce qui est 
déjà là pour intervenir avec mesure et soin 
afin de valoriser une architecture et l’adapter 
aux besoins des usagers. Quand on parle de 
patrimoine architectural, on pense souvent à 
quelque chose d’exceptionnel. Mais il y a aus-
si un patrimoine plus ordinaire auquel il faut 
prêter a"ention.

Lors de l’étude de faisabilité, vous avez 
travaillé avec des collectifs d’architecture, 
mais aussi des artistes et des gens venant 
d’autres horizons. Pourquoi?
Après l’occupation des lieux, une commis-
sion réunissant des représentants de l’Etat, 
d’anciens occupants et des architectes s’est 
mise en place. L’Etat ne pouvant pas investir 
au départ, nous avons proposé au sein de la 
commission d’avancer par étapes pour dé-
montrer la viabilité du projet: transformer 
d’abord un espace, comme une sorte de proto-
type de ce qui pourrait être réalisé à l’échelle 

de l’ensemble du bâtiment. La FPLCE [Fon-
dation pour la promotion de lieux pour la 
culture émergente] nous a ainsi financés 
pour la transformation du premier espace, 
puis pour l’étude de faisabilité. Il nous sem-
blait aussi essentiel de tester les espaces à 
échelle humaine. Le bâtiment avait été conçu 
pour des machines, avec des dimensions et 
des proportions qui n’étaient pas destinées à 
l’humain. Les artistes invités ont permis, par 
leurs performances, d’exprimer le potentiel 
du bâtiment à accueillir.

Cette approche sociale vous a-t-elle toujours 
intéressé?
Oui, avec mon bureau Sujets Objets, nous tra-
vaillons principalement sur des bâtiments 
existants, avec ce"e dimension sociale tou-
jours présente. Notre approche part toujours 
de l’existant. Ce qui est particulier dans le 
projet de Porteous, c’est son processus. Pour 
ce type de centre culturel, le projet vient gé-
néralement des autorités ou de privés. Ici, il 
a émergé de la population, ou du moins d’une 
partie d’entre elles. Même si une forme d’ins-
titutionnalisation est aujourd’hui nécessaire 
pour lui perme"re de continuer, je trouve in-
téressant qu’il soit né de ce"e manière. Nous 
avons nous-mêmes beaucoup appris, en 
tant qu’architectes, sur la manière de faire 
émerger un projet à partir des personnes qui 
ne sont pas des professionnelles, les futurs 
usagers, et de faire en sorte qu’elles soient 
entendues.

Est-ce que cette approche sociale est une 
tendance dans l’architecture actuelle? Une 
tendance qui est bien présente à Genève?
C’est une tendance générale. A Genève, une 
grande partie du parc bâti date de l’après-
guerre et arrive aujourd’hui à la fin d’un pre-
mier cycle de vie. Le PAV [Praille-Acacias-Ver-
nets, vaste projet de transformation d’une 
ancienne zone industrielle au sud de Genève] 
est un exemple frappant de ce"e tension. 

Dans un quartier marqué par un important 
patrimoine industriel, faut-il faire table rase 
ou chercher à conserver et transformer une 
partie de l’existant?Les enjeux économiques 
sont complexes, mais les questions de car-
bone et d’énergie rendent aujourd’hui ce"e 
réflexion incontournable. C’est le bon mo-
ment pour réfléchir au développement des 
villes car aujourd’hui, il est essentiel de com-
poser avec ce qui est déjà là.

Mais les bâtiments existants ne sont-ils 
pas parfois construits avec des matériaux 
moins écologiques que ceux dont on dispose 
aujourd’hui?
Bien sûr. C’est pourquoi il ne faut pas être 
dogmatique et vouloir systématiquement 
tout conserver. Il faut parfois modifier, 
transformer, voire démolir. Mais même lors-
qu’un objet construit pose des problèmes, il 
existe souvent des solutions pour l’adapter 
en le rendant sûr et plus confortable. On le 
voit notamment avec la question de la sur-
chau!e des bâtiments. Le défi est de déve-
lopper les outils techniques et théoriques qui 
perme"ent d’y répondre.

A Genève, il y a beaucoup de bâtiments sous-
utilisés ou abandonnés. Pensez-vous que 
les architectes devraient être plus associés 
aux politiques publiques pour imaginer de 
nouveaux usages?
Oui, bien sûr. Dans les derniers chi!res que 
j’ai vus, il y a environ 314 000 m² de bureaux 
vides à Genève. C’est complètement aberrant. 
Avec une telle surface, comme il est envisagé 
à Bruxelles, on pourrait créer une commune 
supplémentaire: la commune des bureaux 
vides! Il existe déjà des réflexions et quelques 
projets pour transformer ces espaces, notam-
ment d’anciens bureaux en logements, mais 
il serait important de voir cela comme une 
opportunité pour que l’Etat, les communes et 
les architectes  s’emparent davantage de ce"e 
question. ■ E. S.

rie

Sous les tags, le bâtiment 
Porteous vit toujours. 
Dans son rez-de-chaussée 
(photo du bas), un espace 
polyvalent, le Chic & 
Schlag, a été aménagé.

en sommeil. Le lieu est ouvert au public de 
mars à novembre avec un pic d’activités en 
juillet et août. Toutes ont lieu en journée. Ce 
dimanche 30  août, dès 14h, est ainsi annon-
cée une journée italienne avec un concert de 
Brandamaria, une dégustation d’huile d’olive 
et un DJ set de Nathan Solo.

Les pieds dans l’eau, la tête dans les étoiles 
et le corps dans la création collective, Porteous 
propose un espace original, où l’on prend le 
temps de vivre la culture, le lien social dans un 
habitat qui se régénère. Sa situation est vrai-
ment particulière: isolé sur une presqu’île, 
derrière une zone industrielle et en face 
d’une réserve d’oiseaux migrateurs par-delà 
le fleuve. Pour le moment, il a"ire surtout, 
comme le dit, non sans humour, Antoine 
Crama"e, «les promeneurs de chiens ainsi 
que les amateurs de la descente du Rhône qui 
viennent pour y passer un bon moment, mais 
surtout un public diversifié et intéressé.»

Décentrer la culture
Trait d’union entre plusieurs quartiers 

– Châtelaine, l’Aïre, Vernier – la position du 
lieu a un énorme potentiel. «Porteous peut 
sembler être un endroit périphérique, mais 
il peut devenir hyper central. Pas pour le 
centre-ville, mais pour toute ce"e région-là 
et, grâce au Rhône, pour tous les gens de pas-
sage» reprend Yvan Rochat. Ce"e solution a 
tout pour plaire à celui qui se qualifie d’«irré-
ductible banlieusard».

Alors que le bâtiment de Porteous a"end 
le verdict du canton pour savoir s’il pourra être 
rénové et prendre son envol sur toute sa sur-
face, l’Espace culture Concorde, situé dans le 
quartier de Châtelaine, à l’autre extrémité de 
Vernier, ouvrira ses portes le 25 septembre. 
«Concorde est aussi un projet de déconges-
tionnement de la Genève culturelle. Mais il a 
une vocation artistique, culturelle très forte 
et s’inscrit dans une démarche plus institu-
tionnelle alors que Porteous se situe, lui, dans 
le registre de l’informel. Avec Concorde, avec 
la Maison de quartier du Lignon, on aime-
rait créer des liens afin d’élaborer une sorte 
de galaxie culturelle dans ce"e partie de la 
ville.» Un rêve qui perme"rait à la culture de 
ce «bout» de Genève de renouer avec l’une 
de ses fonctions essentielles: le partage et la 
transmission. ■

Porteous, ch. de la Véreuse 17 bis,  
à Vernier (GE). Bus 51, arrêt Vernier 
et bus 7, 9, 28, arrêt Vernier Lignon Tours. 
Accessible également à vélo ou en 
descendant le Rhône. Rens. Porteous.ge
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